明日も忙しいけれど、無理矢理にでも出掛けますよ。

　お酒呑みたいので車は出しません。あなたの好きなピクニック・バスケットを出して来てあげましたから、昼前には出掛けられるようにしてくださいね。
　電車で遠出は厳しいですから、Ｍ公園ですけど。適当な料理をカゴに詰めて紅茶の仕度もして、あの店で焼きたてのバゲットを買って、ワインを選んだら充分でしょう。
　近場ですから、夕暮れには発てば充分です。
　ほら、明日の分まで仕事片付けてておいてくださいよ。僕は３時になったら寝ますけど。



　好天の週末の公園は、ビル街の隙間だと云うのに楽しげな親子連れ。
　中学生あたりからは家族で行楽なんて、面倒で鬱陶しいだけだったなあとか思い出す。それでも、今にして思えば、恵まれていた環境だったと思う。親は随分と一緒に遊んでくれていた。

　こどもの頃に、そうした経験の無いＫは、そうした光景を羨ましがることも無く、異国の、美しいけれど変わった風習を眺めるような目で見ている。
　こどもとして、親に愛してもらえなかったＫには、こどもを作ることもできないから、あんな光景に悔しい思いをしたり、悲しい感情に支配されることも無い。
　まるで無関係な世界の光景として、芝生の上を眺めている。
　羨むことも、できないのだ。
　他人が楽しんでいる有様を素直に喜ぶ始末で、いっそ伏せてしまいたい。



　実際、たいして面白いわけでも無いですよ。せいぜい小学生までです。
　同情はしません。僕は、今のＫが良い。
　そうやって虐げられていなかったら、アンタ、偉く賢いだけの真面目で詰まらない人間になって、今、ここには居なかったでしょうしね。



　日傘、キルト、アルコールランプ。
　砂利道を歩くのが下手なアンタのための、踵の低い古い靴。